Christina Leicht: Living Landscape (Publikumspreis und carpe-diem-Preis)

Als ich hereinkomme, sitzt Mona auf dem Sofa. Das ist nichts Besonderes, sie sitzt meist auf dem Sofa,
das genaugenommen eine Wohnlandschaft ist, eine Wohnlandschaft von Minotti, und sie tragt den
Namen Living Landscape. In der ersten Zeit hat Mona immer nur auf der auf3ersten Kante von Living
Landscape gesessen, so als wage sie es nicht, den dargebotenen Platz einzunehmen. Dabei ist Platz
reichlich vorhanden, in geschmackvollem Grau-Beige verteilt er sich Uber mehrere Quadratmeter,
wahrend er durch einzeln verschiebbare Sofamodule den Raum optisch immer wieder neu 6ffnet. Mona
hat sich aber Uberhaupt nicht fur Sitz- und Blickachsen interessiert, auch nicht fur Module in Grau-
Beige, ein Farbton, den Kenner als Greige bezeichnen. Mona hat ausgesehen, als ginge sie das alles
nichts an, irgendwie teilnahmslos hing sie Uber der Sofakante, wie eine, die dankbar ist, Uberhaupt
sitzen zu kdnnen. Falls sich der Grad ihrer Dankbarkeit im Sitzverhalten widerspiegelt, muss ich
allerdings sagen, dass diese mit der Zeit abgenommen hat. Inzwischen dreht sie sich an langen
Nachmittagen die Liege immer 6fter in Richtung Fernseher. Krimelige Zwischenmabhlzeiten nimmt sie im
Ecksegment limmelnd ein, wéhrend sie in einem der Lifestylemagazine blattert, mit denen ich den
Wohnbereich unseres Hauses dekoriere. Neuerdings Uberrasche ich sie beim Heimkommen sogar
manchmal dabei, wie sie in der Wohnlandschaft liegt und eingeschlafen ist. Dann sieht man nur einen
Wust dunkel zerzauster Haare aus meiner schonen Marimekkodecke hervorlugen, die sie sich Uber ihre
schmalen Schultern gezogen hat. Mona kommt mir dann sehr zerbrechlich vor und jung, wie einer
dieser Singvdgel, die immer gegen unsere zu den Rheinauen weisende Glasfront schmettern, nichts was
ubrig bleibt von ihnen als Federn und Knéchelchen. Dass sie meine Marimekkodecke nimmt, ist mir
trotzdem nicht recht. Im Grunde ist es mir auch nicht recht, dass sie in meiner Living Landscape sitzt.
Am liebsten ware mir, sie ware gar nicht da, aber so einfach geht das nicht. Sagt auch Theo. Liebling,
sagt er. Er sagt immer Liebling, das ist so eine Angewohnheit von ihm. Manche kauen Fingernéagel,
andere bohren in der Nase. Theo sagt Liebling. Das steht dir nicht, Liebling, sagt er, dass du so kleinlich
bist. Sofort bin ich still, wer will schon kleinlich sein, ich jedenfalls nicht. Ware ich namlich kleinlich,
ware ich kein Deut besser als meine Nachbarinnen, als Julia und Heike, die beiden Spielverderberinnen,
die die Hand uber das Glas ihres Mannes legen, wenn er betrunken wird und anziglich, die sehr genau
darauf achten, wann bei wem die Lichter ausgehen und die immer alle Fenster schlieBen, bevor sie
ihren Lieben den Kopf waschen, mit Heulen und Z&hneknirschen und sehr viel Gekreisch, das selbst
durch die gut isolierten AuRenmauern unserer im Bauhausstil errichteten Villen noch zu héren ist. Julia
und Heike sind SpalRbremsen, sagt Theo, denen kann man noch so viele Minis vor die Tur stellen und
noch so viele Wellnesswochenenden spendieren, ihre Mundwinkel hadngen und ihre Béauche bald auch
und dass man sich mit ihnen tberhaupt noch sehen lassen kann, verdanken sie nur der regen Lektlre
von Modezeitschriften und der dazu passenden Shoppingapp auf ihrem iPhone. Sagen Ole und Heiner,
sagt Theo. Woran man also sieht, was passiert, wenn man sich die Kleinlichkeit nicht gleich beim ersten
Anzeichen verbietet.

Ich sage also nichts, auch nicht dazu, dass Mona nun schon seit funf Wochen auf meinem Sofa sitzt und
frage nicht einmal, was werden soll, wenn die Kinder n&chste Woche aus dem Feriencamp nach Hause
kommen.

Ich stdre doch nicht oder, sagt Mona manchmal mit diesem getretener-Hund-Blick, fur den ich sie
wirgen kdénnte. Was ich naturlich nicht tue, ich halte die Luft an, damit ich nicht ihr Aldi-Deo riechen
muss und schon wirgt es mich selbst. Du musst es mir sagen, sagt sie und legt ihre magere Hand auf
meinen Arm. Ich mag es nicht, wenn man mich am Arm packt, meine Arme sind weich und untrainiert,
sie fuhlen sich an wie Kuchenteig und sind es nicht gewohnt, dass man ihnen zu nahe kommt. Ich
schittele Monas Hand ab. Nur ein Wort, sagt sie, dann pack ich gleich meine Sachen und bin weg.
Wenn du den Keller brauchst oder so.

Ich brauche den Keller nicht. Einen Keller habe ich noch nie gebraucht. In meinem stapelt sich
ausrangiertes Spielzeug, Skisachen, Wein. Es leben TausendfuBler darin und handtellergro3e Spinnen.
Und Mona. Du héattest ihr eines der Kinderzimmer anbieten sollen, sagt Theo. Dass Frauen so gemein
sein kdnnen und das zu ihrer besten Freundin.

Sie ist nicht meine beste Freundin, nur meine &lteste. Das ist doch dasselbe, sagt Theo und legt sein
Barchengesicht in bekimmerte Falten. Wirde man ihn nicht kennen, kdnnte man meinen, so etwas wie
ein mitfuhlender Gedanke stof3e von innen gegen seine enge Stirn. Ich aber kenne Theo. AuRerdem
stort es sie nicht, sage ich deshalb nur, was stimmt. Sie rAumt sogar auf da unten und will, dass ich ihr
Werk begutachte. Weil ich nicht in den Keller gehe, muss Theo es tun. Er tut es gern und ausgiebig.
Derweil ich oben auf Living Landscape zur Ruhe komme, umhillt von meiner Marimekkodecke.

Mona ist abgesturzt vor einiger Zeit. Job weg, Wohnung weg, Mann weg. Sie hat eine Weile im Auto
gelebt, an einer Autobahntankstelle, bis man ihr auch das noch geklaut hat. Unterm Hintern



weggeklaut, sagt sie. Und lasst den Kopf hangen, dass ihr die dunklen Strahnen Uber die Augen fallen.
Mona und dunkle Strédhnen. Fir mich wird sie immer rothaarig bleiben. Ansonsten hat sie sich kaum
veréndert, ich habe sie gleich erkannt, als sie vor der Tur stand, mit schrag gelegtem Kopf, das hattest
du nicht erwartet, was. Sie war durr wie eh und je, auRerdem durchnasst und hungrig. Das, was ich an
Kohlenhydraten und geséattigten Fetten in einer Woche zu mir nehme, hat sie gegen die Kiichentheke
gelehnt in einer halben Stunde hinuntergeschlungen. Dazu Limo ohne Ende und danach ab in die
Badewanne. Stundenlang lag sie im Kinderbad unterm Schaumberg und irgendwann konnte ich horen,
wie sie leise anfing vor sich hinzusummen. Da war es aber schon zu spéat. Ich hétte sie nicht
hineinlassen mussen, aber ich bin nicht die, die anderen die Tur vor der Nase zuschlagt. All die Jahre
haben wir uns nicht gesehen und Theo kannte sie gar nicht. Jetzt war es an ihm, begeistert zu sein. Von
meinem grof3en Herz, sagte er. Und fasste mich an nachts, nach so langer Zeit. Ganz in der Nahe von
meinem Herz.

Dass Mona abgesturzt ist, tut mir leid, aber nicht sehr. Julia wirde sagen, sie hat es verdient. Andere in
unserem Alter kdnnen sich ein solches Leben gar nicht leisten, wirde sie sagen, reisen, rumflippen,
abheben. Irgendwann muss man wissen, wo sein Platz ist, da sind wir uns einig. Farbe bekennen,
darum geht es. Unsere Farben sind Greige und Nude, wir tragen weil3e Blusen zu beigen Hosen und
keine von uns kdme auf die Idee, sich mit monarotem Lippenstift auf einem Fest einzuschleichen, fur
das wir zu alt sind. Wir hatten unsere Party, wiirde Heike sagen und wir wirden unseren Aperol mit
frischem Prosecco aufgiel3en und versuchen uns zu freuen, dass wir beides haben, friher Party, heute
Luxus.

Wie die Dinge liegen, trinken wir zwar gerne und oft Prosecco miteinander, manchmal schon morgens,
doch uber Mona reden wir nicht. Naturlich kennen sie Mona, sie sehen sie, wie sie den Mull heraustragt
und den Rasen méaht in einer sehr kurzen Jeans und in einem Top ohne BH, dafiir haben Julia und Heike
einen Blick und ich habe gesagt, sie ist unsere neue Hilfe aus Moldawien, ein Aupair, das wir testen, bis
die Kinder zurick sind. Ein derart fideles Aupair kdme ihr nicht unters Dach, hat Julia erklart und Heike
hat gleich verstanden, was sie meint. Sie wohnt im Keller, habe ich gesagt und tUberhaupt. Sie haben
einander in die Augen gesehen und gelacht. Sie sind wirklich SpaRbremsen und ich habe Uberlegt, wie
ich es anstelle, dass ich Mona einmal bei Ole oder Heiner vorbeischicke. Aber dann ist mir eingefallen,
dass es sich ja in Wahrheit um kein Aupair, sondern um Mona handelt und ich habe mein Glas in einem
Zug geleert und bin gegangen.

Dass ich dich habe, sagt Mona einmal, als Theo im Buro ist und der Mittagsprosecco mich in milchig-
weiche Stimmung versetzt. Du lebst wie in einem Traum, sagt sie, alles ist da. Haus, Mann, Kinder. Ich
nicke. Ich habe nicht einmal ein Kleid, wenn ich heute Abend weggehen will, sagt sie. Bitte, sage ich,
bediene dich. Ich glaube zumindest, dass ich es sage, manchmal ist mir in den Mittagsstunden so
wattig, dass ich selbst nicht weil3, ob ich traume. Mein Leben, ein Traum. Nichts, von dem, was um
mich herum geschieht, ist wahr. Nichts aul’er Mona, die sich angewdhnt hat, stundenlang in meinem
Schrank zu stébern. Warum kaufst du dir nicht mal so ein Kleid, sagt Theo, nachdem sie abends in
meinem engen roten Samtkleid davongestdckelt ist, die Szene aufmischen, wie sie Theo, der fur sie
angeblich so etwas ist wie der grof3e Bruder, den sie nie hatte, zuraunt.

Mir wére lieber, sie wirde gehen. Wéare gar nicht erst gekommen. Aber dann denke ich an fruher. Es ist
mir, als gébe es kein Friher mehr, wenn ich sie rausschmeif3e und wer bitte bin ich dann noch. In mir
ist so viel mehr gestern als heute und an morgen wage ich nicht zu denken.

Mona und mich gibt es seit jeher. Ab der zweiten Klasse haben wir am selben Pult gesessen, haben
zusammen im Schulchor gesungen und alle fur verrtckt erklart, deren Lieblingsfarbe nicht ebenfalls
Turkis war. Spater haben wir eine Wohnung geteilt, unser Geld und unsere Klamotten und einmal auch
einen Mann. Das verbindet. Findet auch Theo. Mona kann bleiben, solange sie will, sagt er. Das ist mein
Haus, sage ich. Und meins, sagt er. Und Uberhaupt: Freunde in der Not.

Eine Not, die man ihr nicht langer ansieht. Ich sage Julia und Marie nicht Monas wahres Alter, sie
wurden sich nicht einkriegen und am Ende mit ihr reden wollen, auf dass sie ihnen ihr Geheimnis verrat
oder ahnlichen Quatsch, also lasse ich sie im Glauben, sie wéare achtundzwanzig und nicht etwa auch
neununddreiBlig wie wir alle. Was soll ich auch sagen, was weil3 denn ich, wie sie es anstellt, dass ihr die
Jahre nichts antun. Ihre Haut ist zart, ihre Augen leuchten auch ohne Prosecco. Meine eingefallenen
Wangen und ihr roter Mund singen schon lange nicht mehr im selben Chor. Auch deshalb versteht sie
mich genau so wenig wie ich sie. Begreift nicht, warum ich nach dem Aufstehen durch die Auen jogge
und nur Yogitee frihstiucke. Kapiert nicht, dass ich meine Bulthaupkiiche mit dem Lappen streichele als
sei sie die Haut eines Liebhabers. Hat keine Ahnung davon, dass man eines Tages nicht mehr witend
genug ist, einer anderen das rote Samtkleid von den Schultern zu fetzen. Mona und ich haben einmal
geglaubt, wir hatten denselben Traum. Zumindest eine von uns hat ihn verraten. Ihr Traum ist an der
Autobahn gescheitert, meiner im Bauhausstil. Ubrig bleiben ihre Suche nach echtem Leben und meine



weichen Konturen, die mehr und mehr verblassen.

Blass wie der Mann, der sich auf diese Konturen verlasst, Theo, der auf Gemitsmensch macht, ein
Familienvater, der gerne daheim ist und téaglich dicker wird von Barbecue und Cocktailtrinken und im
Sesselhdngen wie ein als schlechter Scherz getarntes Pupskissen. Theo, der leistet und sich alles leisten
kann. Der Riuckendeckung erwartet und eine freie Hand zugleich. Dem es bei der Vorstellung, Mona und
ich kdnnten einmal einen Mann geteilt haben, immer ganz anders wird, wie er sagt. Ganz anders,
wiederholt er und sieht mich aus aufgerissenen Augen an. Ich frage mich oft, was mich geritten hat,
dass ich diesen Mann geheiratet habe. Obwohl ich es im Grunde weil3. Jede Living Landscape hat ihren
Preis.

Gestern — es war Sonntag und ich kam vom Laufen in den Auen, bin ich an der Schlafzimmertir mit
Mona zusammengestofl3en. Sie war nackt, sozusagen. Den Strumpfhalter hat sie anbehalten. Das hat
nichts zu bedeuten, hat sie gesagt und schitzend einen Arm vor ihre kleinen Briste gelegt, nichts, und
dann noch: bitte. Und mich wieder so angesehen, als erwarte sie Schlage. Ich bin unter die Dusche
gegangen. Theo hat getan als wirde er schlafen.

Ich oder sie. Diese Frage stellt sich nur dem, der noch gewinnen kann. Ich, die ihr Ziel vor langem
schon erreicht hat, kdmpfe nicht mehr um einen Platz. Der Klassenerhalt muss gentigen.

Jetzt also komme ich herein und sie sitzt auf dem Minotti-Sofa. Theo sitzt neben ihr. Sie bemerken mich
nicht. Er hat seine Hand an einer Stelle in ihr versenkt, wo ich ihren Unterleib vermute. Sie hat die
Augen geschlossen. Eine Weile stehe ich einfach da. Entschuldigung, sage ich dann und trete néher,
meine Decke. Ich glaube, ihr sitzt auf meiner Decke. Dann kommt wieder dieses Wirgen, das muss das
Aldi-Deo sein, ich rase nach oben ins Bad und erst, als unten die Haustlr ins Schloss fallt, bekomme ich
wieder Luft. Im Runtergehen féllt mir ein, ich habe mich geirrt. Ich habe die Decke schon vorher
weggenommen und auf den Sessel gelegt. Theo steht in der Kiiche vor dem Kochblock. Die Hande hat
er nach Barchenart vor dem Bauch gefaltet, er blickt an mir vorbei durch die Fensterfront. Sie ist fort,
sagt er. Mehr nicht. Ich setze mich an den Tisch und klappe den Laptop auf. Das Sofa ist hin, sage ich.
Theo schweigt einen Moment. Wie du meinst, Liebling, sagt er dann und stellt die Dunstabzugshaube
an. Mit leisem Flustern saugt sie all das, was sich in diesem Haus verbraucht hat, ein und pustet es
nach draufen Uber die Rheinwiesen in den hellgrauen Himmel. Seufzend fahre ich den Computer hoch.
Es wird Wochen dauern, bis Minotti liefert.



